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FORME DI RESILIENZA FILOSOFICA NEL
DE ProrunDIs DI OSCAR WILDE
di Enrico Palma

Soffrire é produrre conoscenza.!

Les idées sont de succédanés des chagrins;

au moment ot ceux-ci se changeant en idées,

ils perdent une partie de leur action nocive sur notre coeur,
et méme, au premier istant, la transformation

elle-méme dégage subitement de la joie?

Una delle mie piu profonde convinzioni esistenziali e che la
sofferenza nella quale sprofondiamo per circostanze avverse alla
nostra vita, cosi atroci da provare una sensazione di abbattimen-
to estremo al punto da desiderare persino di scomparire, sia in
realta la piu alta e la pit feconda occasione per misurare noi stes-
si e soprattutto per conoscere. Ma conoscere cosa? Cio che noi sia-
mo essenzialmente, qual € I’energia pit recondita che si sviluppa,
brucia e avvampa nel nostro essere al mondo e in reazione, resi-
stenza e adattamento al mondo stesso, la verita al cospetto della
quale ci rimette la nostra identita di sofferenti. E cosa si scopre?
Che tale identita ¢ appunto la sofferenza, che siamo esseri addo-
lorati per costituzione. Ma una volta appurata tale facies dolorosa,
che fare allora? Basta rinchiudersi in un antro oscuro, cessare

! E.M. CI0RAN, Il funesto demiurgo (Le mauvais demiurge, 1969), trad. di D. Grange Fiori, Milano,
Adelphi, 1986, p. 131.

> M. ProusT, Le Temps retrouvé, in A la recherche du temps perdu, a cura di J.-Y. Tadié, Parigi, Gal-
limard, 2019, p. 2293. «Le idee sono dei surrogati dei dolori; nel momento in cui questi si tramu-
tano in idee, perdono una parte della loro azione funesta per il nostro cuore, e anzi, in un primo
momento, la trasformazione stessa sprigiona subito gioia», trad. di M.T. Nessi Somaini, Milano,
Rizzoli, 2012, p. 293. Trovo particolarmente esatta per il nostro argomento wildiano la scelta della
traduttrice italiana di rendere il dégager appunto con sprigionare.
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ogni relazione poiché gran parte dei mali esistenziali provengo-
no proprio dal commercio umano? Oppure pensare a una rispo-
sta, a una disposizione esistenziale rinnovata che si faccia carico
del peso della caduta e della gravita dello sprofondamento per
durare ancora e con pienezza? Ritengo che nella grande letteratu-
ra occidentale una dinamica simile sia stata centrata e sviluppata
da Oscar Wilde, il quale rappresenta piu di ogni altro ’'emblema
dell'vomo sofferente scaraventato con la massima brutalita nel
dolore e nella vergogna per poi concettualizzare un percorso di
risalita, una vera e propria resurrezione.

Per parlare di resilienza® scelgo quindi di rievocare uno dei
massimi capolavori filosofici dell’Occidente, un’opera a cui non e
per nulla inappropriato attribuire una dignita evangelica, e cioe
il De Profundis. In che senso Wilde puo essere stato un resiliente?
Lo é stato veramente? Quale strategia ha adoperato e propone al
lettore a cui, da inguaribile istrione e saltimbanco, rivela tutto
se stesso, confessandosi alla persona che era stata la causa del
suo male? Wilde ha vissuto una crisi profondissima, ha toccato
I’abisso con ogni sua fibra, ha reagito alla situazione avversa, alla
grande violenza che la vita stava perpetrando nei suoi confronti
con un’ironia persino piu feroce di quella che nelle sue commedie
aveva impiegato per dileggiare la societa inglese, ha scavato in se
stesso alla ricerca di quella forza che la sua condanna richiedeva
per non soccombere, trovando una verita che solo un’immane
sofferenza poteva suscitare.

Intendo dunque seguire l’argomentazione wildiana per ri-
spondere a questi quesiti, con ’obiettivo di esplicitare un concet-
to di resilienza filosoficamente intesa, laddove cioé la conoscenza
del proprio male esistenziale arrivi a esiti teoretici di portata uni-
versale. Cerchero quindi di mostrare come una crisi esistenziale
talmente profonda da poterla chiamare con il nome di tragedia

* Per un accenno sulla resilienza filosofica cfr. B. VERGELY, Approccio filosofico alla resilienza, in B.
Cyrulnik, E. Malaguti (a cura di), Costruire la resilienza. La riorganizzazione positiva della vita e
la creazione di legami significativi (La résilience: le réalisme de l'espérance, 2001), trad. di R. Sardi,
Trento, Erikson, 2005, pp. 117-128.
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possa essere affrontata seguendo questa scansione: comprendere
se stessi e cio che ha consentito che il male accadesse; assorbire
la situazione cercando di trasformare ogni goccia di sofferenza
in qualcosa di spendibile nell’immediato futuro; una rivoluzione
esistenziale che tramuti il dolore in conoscenza e che abbia come
esito ultimo il condono del male personale e la benedizione di cio
che si e vissuto.

1. Capire per reagire

La storia € nota a tutti ma la ripercorro brevemente per ren-
dere la lettura piu agevole.* Wilde frequentava un ricco giovane
inglese, Lord Alfred Douglas, detto Bosie, figlio del marchese di
Queensberry, il quale non vedeva certamente di buon grado il
fatto che il ragazzo si accompagnasse con lo scrittore irlandese di
cui erano famose le inclinazioni e le bizze. A causa di un bigliet-
to fatto recapitare dal marchese proprio a Wilde, in cui veniva
apostrofato in quanto sodomita, all’epoca dei fatti pratica e modo
di essere non solo disapprovati dalla buona societa inglese ma
anche puniti dalla legge, lo scrittore, istigato dall’amante capric-
cioso e viziato, fa causa al marchese, che gli risponde con una
controaccusa. Wilde, insomma, si trova a difendersi nello stes-
so processo di cui era il promotore, costretto a smentire quello
di cui Queensberry lo accusava di essere. Le prove addotte dal
marchese sono schiaccianti, I'opinione pubblica é contro Wilde e
cosi anche il giudice, che lo condanna a due anni di lavori forzati.
Come si direbbe in questi casi, € I’inizio della fine. Wilde, da dan-
dy dedito esclusivamente al culto del piacere, in una concezione
dell’estetica come scienza della sensibilita portata alle sue estre-
me conseguenze, diviene la burla di se stesso e di quell'umanita
che con cosi tanto gusto aveva scimmiottato nelle sue opere. Vie-

* Per le informazioni sulla vita di Wilde contenute in questo testo, soprattutto in riferimento al
processo e alla prigionia, ho tenuto conto di R. ELLMANN, Oscar Wilde. Una biografia (1984), trad. di
E. Capriolo, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 505-602 e di M. STURGIs, Oscar. Vita di Oscar Wilde (Oscar. A
life, 2018), trad. di L. Fusari e S. Prencipe, Milano, UTET, 2019, pp. 608-701.
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ne percio condotto al carcere di Reading, nel quale patira pene
per lui insopportabili. Dai fasti della ricchezza e del suo genio to-
talmente dispiegato nell’arte di vivere, piomba improvvisamente
nell’abisso.

A un certo punto, ed ¢ qui che si evince il suo profondo gesto
filosofico, Wilde decide di scrivere una lunga lettera al suo aman-
te dal sapore di una confessione, rivelando le acquisizioni teoreti-
che raggiunte. La domanda che si pone Wilde ¢ in fondo delle piu
semplici: come ci sono finito qui? Oppure: come ho fatto a ridur-
mi cosi? Prima di pensare a come poter reagire a una situazione,
é sempre fondamentale, dice lo scrittore, tentare di capire, pill in
particolare i motivi per cui questo male ci é accaduto.

Non sbaglia di certo chi interpreta il De Profundis come una
durissima rappresaglia mossa dal ravvedimento riguardo all’esi-
stenza passata e alla relazione avuta con 'amante per il quale ci
si e finiti per rovinare. Wilde, nonostante I'impressione sia forte
e la lettera una confessione artisticamente concepita,’ ¢ tuttavia
ben lontano dagli atteggiamenti isterici da donnicciola abban-
donata che piange sull’avversita del proprio destino amoroso.
Piuttosto infatti che accanirsi contro Bosie, Wilde commisera se
stesso e la sua condizione attuale: «I blame myself for allowing
an unintellectual friendship, a friendship whose primary aim
was not the creation and contemplation of beautiful things, to
entirely dominate my life».® Nel massimo dell’afflizione esisten-
ziale, il prigioniero Wilde pensa dunque alla vita trascorsa, nella
quale stava crescendo invisibile il germe del male che lo avrebbe
divorato. Qualunque reazione, alla sua base, deve fondarsi sulla
comprensione preliminare del passato, che a questo punto diven-
ta il primo gradino della scala verso il riscatto. Wilde passa cosi

® Su questo punto cfr. PX. CoHEN, il quale afferma che la tarda concezione wildiana ¢ assimilabile
a una «trasformation of life into confessional art», in Ip., The Moral Vision of Oscar Wilde, Ruther-
ford, FDU Press, 1978, p. 62.

® O. WILDE, De Profundis and Other Prison Writings (1904), edited by C. Toibin, London, Penguin
Books, 2013, p. 47. «<Mi rimprovero per aver permesso che la mia vita fosse interamente dominata
da un’amicizia cosi poco intellettuale: un’amicizia il cui primo scopo non era la creazione e la
contemplazione del bello», trad. di C. Salvago Raggi, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 3. D’ora in avanti
DP seguito dal numero di pagina e dalla traduzione.
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in rassegna tutto il male che Bosie avrebbe causato al naturale
dispiegamento del suo genio artistico, facendogli preferire vane
occasioni mondane e di oblio del sé al lavoro letterario.

Wilde passa in rassegna tutte le sconcezze e l'inconsistenza
caratteriale di Bosie, tratteggiandone un ritratto a dir poco pessi-
mo, direi quasi diabolico” dedito ai piaceri e non all’intelligenza,
approfittatore seriale, vanesio, egoista, spendaccione, frivolo, av-
velenato dal vizio, corroso dalla noia, insensibile all’arte. Eppure,
come afferma lo scrittore, la sua volonta era totalmente aggiogata
alla sua. Per quale ragione? Perché Wilde ne era immensamente
innamorato. In ogni occasione in cui si trovasse, aveva preferito
se stesso a un altro, e proprio in cio, aggiungerei, consiste il pun-
to piu estremo dell’amore che si prova per qualcuno. Dovendo
dunque trovare una ragione suprema alla condanna e alla sua
abiezione attuale, Wilde non esita un istante e addita Bosie, sen-
za tuttavia esimersi dal biasimare se stesso, poiché la fermezza
di carattere che credeva di possedere riteneva che lo avrebbe ri-
sparmiato dagli eccessi verso i quali 'amante era invece sempre
incline. Wilde dice di aver smarrito se stesso e di averlo affidato,
per affetto, pieta e amore, alla persona sbagliata, che lo ha porta-
to alla rovina. «Of course, I should have got rid of you. I should
have shaken you out of my life as a man shakes from his raiment
a thing that has stung him».® Tale presenza intossicava Wilde, e
quando si crede che I’amore verso qualcuno sia la maggiore fonte
di pienezza che possa capitarci nella vita, proprio qui si compie
lerrore fatale, essendo la persona di cui si € innamorati allo stes-
so tempo la malattia e la cura a se stessa, e quindi, se si vuole, un
gioco di forze a somma zero.

7Ed e proprio in questi termini che Douglas viene considerato da C.S. NASSAAR, il quale propone di
leggere il De Profundis alla luce dei principi del demoniaco, incarnato da Bosie, e del cristologico.
Una delle massime prove di Wilde, secondo lo studioso, fu quella di liberarsi di qualsiasi influsso
di Douglas su di lui, estirpando da sé il suo demone. Cosi infatti Nassaar: «This, then, is going to
be the test of Wilde’s success or failure in his attempt to rise from depths. If he cannot destroy
the bitterness and hatred within himself, he will remain in hell long after the prison gates have
opened and he has emerged into the fresh air and sunshine», in Ip., Into the Demon Universe. A
Literary Exploration of Oscar Wilde, New Haven and London, Yale University Press, 1974, p. 155.

8DP, p. 54. «E chiaro che avrei dovuto liberarmi di te. Avrei dovuto scrollarti dalla mia vita come si
scrolla di dosso qualcosa che ci ha punto», trad. p. 11.

135



Siculorum Gymnasium

Enico Palma, Forme di resilienza filosofica nel De Profundis di Oscar Wilde

Ea quest’altezza che Wilde introduce il vero, grande concetto
del De Pronfudis, il dolore.’ Diversamente da Bosie per il quale ri-
pescare ricordi di tre anni prima rappresenta un andare a ritroso
con la memoria a un tempo fin troppo remoto, Wilde, in carce-
re, non puo che pensare alle amarezze che quella memoria reca
con sé e alla distanza che lo divide dalla felicita passata come
da quella, se mai ci sara, futura. Non c’é niente a cui il carcerato
non sia rimesso al di fuori della sofferenza e, proseguendo con
il sillogismo, se nella cella non ci si puo spingere verso cose piu
estreme allora I’'estremo lo si e gia raggiunto: si é toccata I'iden-
tita pit essenziale della vita stessa, il fondo piu veritiero che ha
nome suffering.

Suffering — curious as it may sound to you - is the means
by which we exist, because it is the only means by which
we become conscious of existing; and the remembrance
of suffering in the past is necessary to us as the warrant,
the evidence, of our continued identity."

Cio0 vuol dire, come affermato all’inizio, che la sofferenza ci
pone dinanzi alla verita di noi stessi e dell’esistenza scoprendo
che essa é appunto res dolorosa. La vita € dolore e vivere & produr-
re sofferenza.l!

Se la vita é secondo Wilde una sofferenza continua e irrime-
diabile, vivere diventa una strategia anch’essa ininterrotta e ri-
volta non alla resa o all’appiattimento negativo sul dolore, bensi

? Per riflettere in modo filosofico sulla questione del dolore per I’elaborazione di questo testo ho
tenuto presenti i seguenti volumi, ai quali rimando: S. NATOLI, Lesperienza del dolore. Le forme del
patire nella cultura occidentale, Milano, Feltrinelli, 2002; E. MOUNIER, Lettere sul dolore. Uno sguardo
sul mistero della sofferenza, a cura di D. Rondoni, Milano, Rizzoli, 2020; P. TEILHARD DE CHARDIN,
Sulla Sofferenza, a cura di D.M. Turoldo, Brescia, Queriniana, 2012; B.-C. HAN, La societd senza do-
lore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite (Palliativgesellschaft Schmerz heute, 2020),
trad. di S. Aglan-Buttazzi, Torino, Einaudi, 2021.

1 DP, p. 61. «La sofferenza, per strano che questo possa sembrarti, & il mezzo per cui esistiamo,
perché & l'unico mezzo per cui diventiamo coscienti di esistere; e il ricordo delle sofferenze del
passato ci € necessario come garanzia e testimonianza della nostra identita ininterrotta», trad.
pp. 18-19.

" Con grande chiarezza, I'identita irriducibile tra dolore ed esistenza ¢ affermata da R. SHEWAN in
questo modo, benché naturalmente non ne condivida la premessa irrazionalistica: «The message
of De Profundis is wholly anti-rational: not cogito ergo sum, but doleo ergo sum», in Ip., Oscar Wilde.
Art & Egotism, London, The Macmillan Press LTD, 1977, p. 197.
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a un riscatto, alla formulazione di un proposito attivo, a un’a-
zione risoluta che con un colpo di mano riesca ad avere ragione
del dolore e a tramutarlo nell’opposto piu naturale che riusciamo
a concepire: la gioia. Colgo un fascino destinale nelle parole di
Wilde, perché a suo giudizio era come se nella sua vita, e quindi
in ogni vita, ci fosse una legge destinale che conduce inevitabil-
mente a una conclusione prestabilita, come se ogni piccolo gesto,
nel suo caso specifico, avesse contribuito a gettarlo nella tene-
bra. Illuminante € in questo senso cosa dice Benjamin nel suo
saggio Schicksal und Charakter: «Il destino appare quindi quando
si considera una vita come condannata, e in fondo tale che pri-
ma ¢ stata condannata e solo in seguito ¢ divenuta colpevole»."
Puo sembrare una vana forma di giustificazionismo esistenziale,
una sorta di determinismo del carattere che si incrocia alle vol-
te con un destino generale che ¢ prescritto al soggetto. Ritengo
che Wilde, in una maniera che cerchero di spiegare, dica pero il
vero anche qui. La Sinfonia del Dolore che compone tra lacrime
e inchiostro raggiunge infatti il suo momento trionfale: nelle in-
vettive contro Bosie, nei tanti episodi della loro amicizia in cui
il peggio dell’'uno aveva rovinato il meglio dell’altro, nell’odio e
nelle bassezze che Wilde schiaffa in faccia al suo amante, lo scrit-
tore rinviene la definizione della materia bruta da cui partire per
erigere una nuova vita.

Mi sembra chiaro che Wilde, pur nella confessione dei torti
che ritiene di aver subito da parte del suo Bosie, non parli esclusi-
vamente della vicenda del suo personale rinsavimento dopo una
storia d’amore che ’aveva letteralmente annientato, ma della sto-
ria di tutti, cioé a dire non solo dei feriti a morte dall’amore ma da
chiunque venga fatalmente ferito in generale. La forza filosofica
di questo testo, nel triplice segno della tragedia, della resistenza
e della reazione, sta nella metabolizzazione del male subito, nella
capacita di adattamento e soprattutto nell’intelligenza dell’indi-

2'W. BENJAMIN, Destino e carattere, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Torino,
Einaudi, 2014, p. 35.
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viduo nel saperlo trasformare in qualcosa di piu alto e redentivo.
Cio0 a cui perverra Wilde, infatti, sara una totale benedizione del
suo vissuto: niente di piti importante poteva accadergli rispetto
al sommo dolore in cui é piombato, per la ragione che senza la ca-
duta non puo esserci la spinta per andare oltre 'ostacolo. Sicché,
piuttosto che respingere in modo assolutamente sterile la crisi da
cui siamo travolti, Wilde, assorbendo in sé la carica del carcere,
della pena e dello scoramento, esattamente come una molla che
piu viene compressa piu energia incamera, acquista il vigore per
un nuovo slancio. Il balzo che assicura l'utilizzo dell’intelligenza
volta alla comprensione di quanto € accaduto e da cui ricavare,
come esito piul importante, gioia.”®

Non ¢ quindi con presunzione, né arroganza o sciocco desi-
derio di ribalderia retorica che Wilde, dopo aver riassunto tutte
le meschinita di Bosie (che per quanto ne sappiamo devono re-
almente essere state tali), afferma: «You see that I have to write
your life to you, and you have to realise it. We have known each
other now for more than four years. Half of the time we have
been together: the other half I have had to spend in prison as the
result of our friendship»."* Credo che Wilde possa presumere se-
riamente di conoscere il vero di Bosie, di averne capita la natura.
Comprendere da parte di Wilde la vita di Bosie e la sua insulsag-
gine, nonché provare il dolore derivato dall’affidare il suo sé a un
individuo simile, ha rappresentato per lo scrittore comprendere
in fondo se stesso. Voglio dire che se Wilde aveva fatto della sua
volonta, dei suoi desideri e del suo intero tempo esistenziale una
proprieta del ragazzo, studiare Bosie significa per lo scrittore ca-

3 A. GIDE, ad esempio, in un breve scritto sul De Profundis, commentando un’affermazione di Wilde
il quale parlava di se stesso in terza persona in quanto artista del piacere divenuto artista del
dolore, coglie in pieno il senso della trasformazione wildiana: «Hélas! hélas! pauvre Wilde, ce
n’était pas cela que disait votre conte; 'artiste dont vous parlez, tout au contraire, brisait la statue
de la Douleur pour en faire celle de la Joie; et votre volontaire erreur reste plus éloquente qu'un
aveu, in Ip., In Memoriam (souvenirs). Le «De Profundis» d’Oscar Wilde, Paris, Mercure de France,
1947, p. 66.

1 DP, pp. 77-78. «Vedi dunque che io devo scriverti la tua vita, e tu devi cercare di comprenderla. Ci
conosciamo ormai da pit di quattro anni. Meta di questo tempo siamo stati insieme, I’altra meta
ho dovuto trascorrerla in prigione, in conseguenza della nostra amicizia», trad. p. 37.
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pire non altri che se stesso. Alla stregua di un chirurgo che se-
ziona i corpi per studiarli e allo stesso tempo per guarirli da un
male pur infliggendo dolore, a carne viva e con ricordi indelebili
in mente Wilde opera sulla sua vita. Non possono esserci riscatto,
ripresa e reazione se non c’¢, quindi, comprensione.

Nessuno come Proust ha offerto con strepitosa precisione cosa
significhi comprendere le persone nel piu profondo della loro na-
tura: una pratica difficile e molto rara, che necessita di una forza
intellettuale di cui forse soltanto gli scrittori veramente grandi
sono dotati. Si tratta di un’arte con cui Proust fa coincidere la gio-
ia di vivere, quella che rende il mondo abitabile a tutti noi che gli
uni con gli altri siamo destinati a infliggerci del male a vicenda:

Chaque personne qui nous fait souffrir peut étre ratta-
chée par nous a une divinité dont elle n’est qu'un reflet
fragmentaire et le dernier degré, divinité (Idée) dont la
contemplation nous donne aussit6t de la joie au lieu de la
peine que nous avions. Tout ’art de vivre, c’est de ne nous
servir des personnes qui nous font souffrir que comme
d’un degré permettant d’accéder a leur forme divine et de
peupler ainsi joyeusement notre vie de divinités®.

Quella wildiana, illuminata da Proust, costituisce a mio giu-
dizio la piu cristallina delle applicazioni di tale arte a un essere
umano, piu in particolare alla persona per noi fatale, quella che
ci ha inferto il male maggiore e che ha ridotto la nostra vita a
un niente. Arte che, attuata su Bosie, I’ha reso proprio un’idea,
facendogli conoscere il suo amante fin nel profondo, e per di piu,
cosa decisiva, trasformandolo in uno specchio in cui comprende-
re per ultimo se stesso e tutta la sua vita passata. Wilde ha reso
Bosie un’idea, ma attraverso di lui anche se stesso.

> M. ProusT, Le Temps retrouvé, cit., p. 2287. «Ogni persona che ci fa soffrire puo essere da noi col-
legata a una divinita di cui non ¢é che un riflesso frammentario e I'ultimo stadio, divinita (Idea)
la cui contemplazione ci suscita subito gioia in luogo della tristezza che sentivamo. Tutta 'arte
di vivere consiste nel servirci delle persone che ci fanno soffrire solo come un gradino che ci
permetta di accedere alla loro forma divina, e popolare in tal modo gioiosamente la nostra vita di
divinita», trad. p. 284.
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Lo scrittore spera che le parole di fulmini e terribili arrivino
a ferire Bosie, a inflammarlo di collera o di disperazione, quando
cioe si € colpiti al punto dal racconto del dolore che abbiamo cau-
sato all’altro da volerci sostituire a lui e soffrire noi al suo posto.
C’¢ un grande senso di giustizia nelle parole di Wilde, la speran-
za, chiaramente infondata e di cui non si illude, che la barriera di
egoismo di Bosie possa infrangersi e fargli comprendere cosa il
suo amante ha sofferto per causa sua. «The supreme vice is shal-
lowness»," il vero e proprio mantra di questo testo, che ricorre
piu volte come un Leitmotiv o il contrassegno della fine di un
argomento e I’inizio di un altro. «Whatever is realised is right».”

Reagire, dunque, significa come prima cosa capire: immede-
simarsi con la turpe condizione in cui si € piombati; analizzare il
piu finemente possibile, esercitando I'intelletto e la scrittura, la
nostra vita passata densa di errori, pigrizia e rinunce, in modo
che dagli sbagli commessi e dal male che abbiamo subito possa
riemergere una luce nuova e piu fulgida, un essere rinnovato. La
resilienza wildiana consiste allora nell’utilizzare scientemente il
tempo della crisi come strumento di conoscenza di sé e di tra-
sformazione del proprio vissuto dapprima in scrittura e poi in
una persona che accolga e promuova nuovi principi esistenziali.

2. Soffrire per reagire

Come si fa, quale domanda del tutto ovvia giunti a questo
punto, a fidarsi esclusivamente del proprio intelletto, invece di
seguire il consiglio di una persona cara, di un amico o nei casi
pit gravi di uno specialista? Non potrebbero essere la genialita di
Wilde e la sua estrema abilita nello scrivere fuorvianti? Ritengo
che la risposta risieda ancora una volta nella natura dell’even-
to avverso e soprattutto nell’intensita del dolore suscitato non
appena si fanno i conti con ciod che ci ha ridotti in macerie. E il

*DP, p. 78. «Il vizio supremo ¢ la superficialita», trad. pp. 37-38.
7 Ibidem. «Tutto cio che & compreso fino in fondo, € giusto», trad. p. 38.
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grado di distruzione a suggerirci la verita di cio che va fatto. Con
la massima chiarezza, Wilde scrive la conclusione a quanto si &
cercato finora di argomentare, arrivando con la forza della sua
sola intelligenza a isolare il suo male e la sua sostanza:

I had given you my own life, and to gratify the lowest
and most contemptible of all human passions, Hatred
and Vanity and Greed, you had thrown it away. In less
than three years you had entirely ruined me from every
point of view. For my own sake there was nothing for me
to do but to love you."

Aveva dato tutta la sua vita a Bosie ed egli 'aveva usata contro
suo padre, finché Wilde, incapace a causa dell’amore di separarsi
da lui, non ne é stato colpito a morte.

Il pensiero appena successivo di Wilde e allora rivolto al che
fare durante la prigionia, alla risposta che avrebbe dovuto matu-
rare, alla ragione che avrebbe dovuto ritrovare e impiegare per
sopportare utilmente e reagire alla sua abiezione. Dopo aver rac-
contato la storia della sua caduta nell’abisso descrivendo Bosie e
cogliendo se stesso nel suo opposto, Wilde inizia la pars constru-
ens della sua riflessione: «After my terrible sentence, when the
prison-dress was on me, and the prison-house closed, I sat amidst
the ruins of my wonderful life, crushed by anguish, bewildered
with terror, dazed through pain. But I would not hate you. Every
day I said to myself, ‘I must keep Love in my heart today, else how
shall I live through the day’».” Wilde era persino sicuro che sapere
da parte di Bosie il suo amante imprigionato per una sua dispu-
ta familiare lo avrebbe rattristato e commosso, e che lo sarebbe

5 DP, p. 82. «Tiavevo dato la mia vita, e tu per soddisfare la piui bassa e spregevole di tutte le passioni
umane, Odio e Vanita e Cupidigia, I’avevi gettata via. In meno di tre anni mi avevi completamente
rovinato sotto ogni punto di vista. Per il mio bene proprio non potevo far altro che amarti», trad.
p. 42.

1 Ibidem. «Dopo la mia terribile condanna, quando ebbi indossato la divisa da carcerato e le mura
della prigione mi si chiusero intorno, rimasi affranto tra le rovine della mia vita miserabile,
schiacciato dall’angoscia, confuso di terrore, stordito di dolore. Ma non volli odiarti. Ogni giorno
mi dicevo: “Bisogna che oggi I’Amore rimanga nel mio cuore; come faro altrimenti a vivere fino a
stasera?”», trad. ibidem.
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stato al punto da supplicare il perdono dello scrittore. Tuttavia, la
bassezza e soprattutto la codardia di alcune persone sono alcuni
dei difetti pit nefasti che si possano incontrare, i quali vengo-
no scambiati a volte finanche per nostre colpe. Ma Bosie, come
esatto contraltare all’essenza di questo testo sulle cose profonde,
possiede il vizio rovinoso della superficialita.

Qual e dunque lo stato esistenziale di Wilde, adesso che si
trova in carcere e nelle poche ore che gli vengono concesse per
scrivere impugna la penna e usa, in una calligrafia di luce, I'in-
chiostro del suo dolore sul bianco di una carta evangelica? L'i-
dentita dell’'vomo Wilde ¢ interamente segnata dal dolore, nella
sua indefettibile ricorsivita e di una necessita pari a quella del
corso di un corpo celeste intorno al proprio sole:

Suffering is one long moment. We cannot divide it by se-
asons. We can only record its moods, and chronicle their
return. With us time itself does not progress. It revolves.
It seems to circle round one centre of pain. The paraly-
sing immobility of a life, every circumstance of which is
regulated after an unchangeable pattern, so that we eat
and drink and lie down and pray, or kneel at least for
prayer, according to the inflexible laws of an iron formu-
la: this immobile quality, that makes each dreadful day
in the very minutest detail like its brother, seems to com-
municate itself to those external forces the very essence
of whose existence is ceaseless change.”

La vita di Wilde, che ¢é ridotta ai minimi termini e cioé alla
sola vibrazione sofferente che é la nuda vita, la sua forma piu
elementare e non ulteriormente riducibile, € scandita dalla priva-

? DP, pp. 88-89. «La sofferenza ¢ un solo lunghissimo momento. Non possiamo dividerlo secondo
le stagioni; possiamo soltanto registrarne i mutamenti e segnare volta a volta il loro ripetersi.
Per noi, il tempo non progredisce. Esso ruota su se stesso; sembra girare su un perno di dolore.
Limmobilita paralizzante di una vita di cui ogni particolare é regolato da un piano immutabile,
cosi che mangiamo e beviamo e ci corichiamo e preghiamo, o almeno ci inginocchiamo nell’atto
di pregare, secondo le leggi inflessibili di una regola di ferro, questo carattere di immobilita che
fa ogni singola orrenda giornata identica alla precedente fin nei minimi dettagli, sembra comuni-
carsi a quelle forze esterne la cui essenza stessa ¢ invece un continuo mutamento, trad. pp. 49-50.
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zione e dalla regolarita esasperante, la quale, rispetto al mondo
di fuori il cui andamento regolare prelude dopo la morte alla ri-
nascita e alla vitalita, gira a vuoto su se stessa, non producendo
alcunché. E nello sforzo di ricavare l'utile dalla condizione pitt
estrema in cui ci si possa mai trovare che Wilde da prova del suo
genio filosofico e della sua fibra morale. Piuttosto che soccombe-
re al male e al dolore, maledicendo il suo passato, il prigioniero
finisce per assaporare le giornate, ad accarezzare il grigio delle
pareti, a contemplare il soffitto come un cielo azzurro e sgombero
di nubi, a provare gratitudine per la solitudine e le notti insonni
e tremendamente buie intendendole come le migliori occasioni
per pensare.

Con una delle frasi pit emblematiche e allo stesso tempo ada-
mantine del De Profundis, Wilde afferma: «Where there is Sorrow
there is holy ground».?' Dove c’¢ una cosa che soffre, 1i avviene
qualcosa di eccezionale, di fuori dal comune, di assolutamente
intangibile e meritevole del massimo rispetto. Intenderei la frase
in questo modo: colui che soffre, per il fatto stesso di provarne si
immedesima con I'intero mondo creaturale, prolungando un’eco
che avra un riverbero anche in uno dei vertici del pensiero di
Benjamin su tristezza, malinconia e luttuosita ontologica: «Vive,
in ogni tristezza, la piu profonda tendenza al silenzio, e questo ¢
infinitamente di pit che incapacita e malavoglia di comunicare.
Cio che é triste si sente interamente conosciuto dall’inconosci-
bile».?? Nel silenzio e nell’oscurita della cella, Wilde é riuscito
infine a farsi pervadere dal mondo, a risalire in se stesso alla
scaturigine del suo male e a progettare un futuro in cui il mondo
colto nella sua verita, che per lo scrittore del De Profundis ¢ mani-
festazione dolorosa, & appunto sacro.

“ DP, p. 91. «Dov’¢ il Dolore, 1a il suolo ¢ sacro», trad. p. 52.
2 W. BENJAMIN, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’'uomo, in Angelus Novus, cit., p. 68.
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3. Accettazione e benedizione di sé

Per quanto ’'odio possa aver accecato Bosie nel folle deside-
rio di vedere il proprio padre sconfitto, anche a scapito del suo
amante che si ¢ letteralmente immolato per i suoi divertimen-
ti, Wilde non puo accondiscendere alle stesse pratiche, non puo
strozzare la sua vita attuale e quella futura covando dentro di sé
la serpe dell’avversione vendicativa nei suoi confronti. Per il suo
benessere personale, Wilde dice di voler perdonare Bosie: «And
the end of it all is that I have got to forgive you. I must do so.
I don’t write this letter to put bitterness into your heart but to
pluck it out of mine. For my own sake I must forgive you».”* Puo
sembrare un gesto di egoismo ma ¢ in realta quello piu ragione-
vole. Se ’oblio di un fatto per noi doloroso non ¢ possibile perché
anche a distanza di anni ne sentiamo la voce sussurrarci all’orec-
chio, e nonostante adoperiamo ogni sforzo per sciogliere questo
peso esso ritorna con la stessa virulenza a turbarci nel profondo,
allora, come fatto da Wilde, bisogna capire e intellettualizzare il
vissuto, prendere di petto il demone che ci ha subissati e fare i
conti con lui, cosa che, come si e cercato di spiegare, rappresenta
forse il modo piu proficuo per fare i conti con se stessi.

Dovremmo arroccarci, al contrario, dietro una fortezza di or-
goglio, penare piuttosto dieci volte di piu del dolore subito pur di
non far sapere a quella persona quanto siamo stati male? Lumani-
ta di alcuni sentimenti fa in modo che i gesti piu insensati diven-
tino infatti I'unico rimedio per le tribolazioni della mente, sicché
alla fine si cede e si perdona, quando per perdono si intende una
benevolenza, anche immotivata, verso chi ci ha fatto soffrire e gli
si racconta con la verita in bocca tutte le parole del nostro patire
che fin i avevamo taciuto. E ci si sente liberati, come dopo aver
vomitato in seguito all’ingestione di qualcosa di altamente tos-

# DP, p. 99. «E la conclusione di tutto cio ¢ che sono costretto a perdonarti. Devo perdonarti. Non
scrivo questa lettera per far nascere 'amarezza nel tuo cuore, ma per eliminarla dal mio. Per il mio
proprio bene devo perdonarti», trad. p. 61.
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sico.** Aggiunge Wilde: «Only one whose life is without stain of
any kind can forgive sins. But now when I sit in humiliation and
disgrace it is different. My forgiveness should mean a great deal
to you now. Some day you will realise it».

Dopotutto il pensiero ricorrente & sempre questo: deve almeno
sapere quanto ho sofferto per causa sua. E Wilde fece proprio cio
ma senza ottenere niente, se non una sua liberazione e 'ulteriore
conferma sul carattere infimo del suo amante: Bosie nego per
tutta la vita di aver ricevuto la lettera, sebbene gli amici fidati di
Wilde fossero pronti a testimoniare che una delle tre copie mano-
scritte fosse stata indirizzata proprio a lui. Perché se la codardia
e I'incapacita di affrontare situazioni simili c’é stata una prima
volta, non c’é alcun motivo per non ritenere che non debba avve-
nire una seconda. La cosa veramente incomprensibile ¢ per di piu
come alla maniera di Wilde questa persona la si possa in qualche
modo continuare ad amare e insistere nel pensare a lei come alla
piu grande occasione persa della propria vita. Coerentemente
con il nostro discorso, si potrebbe rispondere che I'immaginazio-
ne possiede una tenacia alla quale il resto delle cose umane non
osa nemmeno avvicinarsi. Questo succede perché siamo restii ad
abbandonare i bei sogni, e quando finiscono, benché non abbiano
alcunché di vero, soffriamo poiché stupidamente vorremmo che
continuassero ancora. Sicché non ha proprio senso rimpiangere
qualcosa che non solo non € mai avvenuto, ma che € stata una
creazione falsa e criminale della nostra testa.”

A un occhio superficiale il De Profundis potrebbe sembrare,
come gia detto, il resoconto delle litigate e delle incomprensioni
da parte di uno degli innamorati, che si sfoga con il suo amante

* Cfr. E. CoLOMBETTI, Etica del perdono, Milano, Vita e Pensiero, 2019, pp. 13-49.

% DP, p. 99. «Soltanto chi vive una vita senza macchia puo perdonare i peccati. Ma ora che giaccio
nell’'umiliazione e nella vergogna, la cosa € diversa. Ora il mio perdono dovrebbe significare molto
per te: un giorno te ne renderai conto», trad. p. 61.

% Riporto la bella espressione di M. STELLA a proposito di Sybil Vane, personaggio del Picture e pro-
messa sposa di Dorian, «la talentuosa attrice shakespeariana profeticamente suicida nel momento
in cui scopre la siderante illusione dell’amore», in Ip., A labbra aperte: 'Immagine-Ferita di Dorian
Gray. A Portrait... a Picture... a Thing?, «<Engramma», dicembre 2021, 187.
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di tutte le scenate che ha dovuto sopportare per anni. E in parte
€ cosl. Ma ¢ anche un mea culpa, la narrazione del ravvedimento
su una persona il sentimento verso la quale ne aveva offuscato il
vero aspetto.

La strategia wildiana, oltre dunque alla comprensione, consta
di un altro punto: perdonare, che tradotto in termini piu espliciti
significa fare pace con il proprio passato. Ogni esperienza, bella o
brutta, felice o dolorosa che sia, ¢ alla fine formativa. Ma ci si puo
chiedere: si puo capire tutto e tutto rappacificare, trasformando,
con una formula luziana, il tutto perso in un tutto parificato?
Credo che la risposta sia negativa. Persino Wilde ¢ stato una pes-
sima messa alla prova di se stesso. Uscito di prigione, fini per ri-
vedere Bosie, convinto che nella morte che ancora lo attanagliava
non avesse piu niente da perdere, tanto da aggrapparsi all’unica
cosa che lo facesse sentire ancora vivo. C’¢ da dire che molti uo-
mini, per il loro carattere estremamente sensibile e autodistrutti-
vo, tendono anche inconsapevolmente verso la rovina, perché li
affascina o, come detto dallo stesso Wilde, lo sono destinati per
natura. Infatti: «Nobody, great or small, can be ruined except by
his own hand».?” Ma questo vorrebbe forse dire che il De Profun-
disnon ¢ da prendersi sul serio? Se davvero lo credessi, anche alla
luce degli ultimi anni di Wilde, non mi sarei preso certamente la
briga di leggerlo, studiarlo e proporlo alla riflessione.

Oscar Wilde, animale pasciuto dallo scandalo, pastore di
sghignazzo, signore della lingua, uomo d’arte, illustre, celebre,
brillante, é divenuto la vittima di una commedia stavolta allesti-
ta dalla societa che si era divertito a schernire sul palcoscenico,
venendone affossato. La sua cometa, dalle altezze vertiginose del
successo, dell’alterigia e della superbia artistica e caratteriale, ora
che si trova affogata nel fango, deve trovare nuova linfa in quel
sudiciume. Anche in questo caso é chiarissimo: «There is only
one thing for me now, absolute Humility: just as there is only one

7 DP, p. 99. «Nessuno, grande o piccolo, pud rovinarsi eccetto che di propria mano», trad. p. 61.
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thing for you, absolute Humility also. You had better come down
into the dust and learn it beside me».* Cio non significa che una
volta caduti non si riesca piu a tornare all’altezza di prima, o che
sivoglia evitare, se si e capaci di farlo, nuovamente di salire trop-
po in alto per paura di cadere e farsi male. La grandezza, sembra
dire Wilde, non € una questione di altitudine, bensi di espansione
in orizzontale, non di culto personale ma della riflessione sulla
propria umanita e sul riconoscimento di una forza universale che
puo affratellare tutti e vincere il dolore della vita, far dissolvere i
patimenti e le vergogne, indurre a concepire la salvezza come un
concetto sostenibile, che solo nell’antro piu profondo della vita
giace il significato risolutivo.

But while there were times when I rejoiced in the idea
that my sufferings were to be endless, I could not bear
them to be without meaning. Now I find hidden away in
my nature something that tells me that nothing in the
whole world is meaningless, and suffering least of all.
That something hidden away in my nature, like a treasu-
re in a field, in Humility.?

L'intera via crucis patita da Wilde, il fatto che la caduta e il do-
lore lo abbiano deciso all’autenticita nei suoi confronti, ha come
esito ultimo una radicale trasformazione interiore, una vita nova
sotto un’altra luce, non del palcoscenico ma dell’amore recipro-
co, qualcosa che si sente di avere soltanto quando ¢ stato tolto
tutto, figli, mobili, quadri, libri, dignita, rispettabilita, lavoro e
felicita. Bisogna, per reagire, accettare quanto ci ¢ accaduto, com-

% DP, p. 101. «C’¢ una sola risorsa per me adesso, I'umilta assoluta: cosi come ¢’¢ una sola risorsa
per te, di nuovo 'assoluta umilta. Faresti bene ad abbassarti nella polvere e impararla con me»,
trad. p. 63.

2 Ibidem. «Ma mentre vi sono state ore in cui mi sono rallegrato all’idea che le mie sofferenze
dovessero essere infinite, non avrei potuto sopportare che esse fossero prive di significato. Ora
trovo nascosto in fondo alla mia natura qualche cosa che mi dice che nel mondo intero niente
& privo di significato, e tanto meno la sofferenza. Quel qualche cosa nascosto in fondo alla mia
natura, come un tesoro in un campo, ¢ 'umilta. / E Pultima cosa che mi sia rimasta, e la migliore
di tutte; la scoperta finale a cui sono giunto; il punto di partenza per una evoluzione nuovax, trad.
ibidem.
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prenderlo, metabolizzarlo e mutare la vita affinché i presupposti
individuati di quel dolore non determinino piu alcuna sofferenza
futura. La risoluzione di Wilde, che potrebbe anche essere defini-
ta come il frutto della reazione all’evento funesto, ¢ di cambiare
le coordinate della vita sulla base dell’esperienza dolorosa, cer-
cando di trovare una soluzione la cui verita si era manifestata
nel suo estremo: intendo dire che se la vita era apparsa a Wilde
come ontologicamente dolorosa, la reazione ¢ quella di votarsi al
suo contrario.

La resilienza wildiana, il far fronte alla massima difficolta a
confine con la tragedia, ritengo possa sintetizzarsi in questa trip-
lice affermazione: «I have got to make everything that has hap-
pened to me good for me»,* «There is not a single degradation
of the body which I must not try and make into a spiritualising
of the soul»,*” «To reject one’s own experiences is to arrest one’s
own development. To deny one’s own experiences is to put a lie
into the lips of one’s own life. It is no less than a denial of the
Soul».*” Cio non vuol dire un travisamento dell’estetismo come
approccio filosofico al reale ma un’intellettualizzazione profon-
da, la trasformazione appunto della vita in scrittura, del dolore
in concetto e della tenebra esistenziale altrimenti dannata in pa-
rola di luce.® Fare della vita una questione di sincerita esisten-
ziale e di coraggio nell’affrontarla secondo la verita rivelata dalla
sofferenza. Wilde, giunto in carcere, voleva porre fine alla sua
vita suicidandosi al primo momento utile, salvo poi rassegnarsi
a vivere da condannato e in lutto spirituale per il resto dei suoi
giorni, e infine a desiderare ardentemente di tornare a vivere e
a godere la vita in un mondo nuovo, quello rivelato dal dolore:

* DP, p. 104. «Debbo far si che tutto cio che mi ¢ accaduto sia un bene per me», trad. p. 66.

*' DP, ibidem. «Non vi ¢ una sola degradazione del corpo di cui io non debba tentare di fare una
spiritualizzazione dell’anima», trad. ibidem.

*> DP, p. 105. «Respingere le nostre esperienze ¢ arrestare il nostro sviluppo. Rinnegare le nostre
esperienze ¢ costringere la nostra vita alla menzogna. E niente di meno che rinnegare I’Anima»,
trad. p. 67.

% Cfr. L. Luzzi, La polvere che danza in un raggio di luce. Una suggestiva interpretazione del De Profun-
dis di Oscar Wilde, Roma, Armando Editore, 2019, pp. 122-123.
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«Clergymen, and people who use phrases without wisdom, so-
metimes talk of suffering as a mistery. It is really a revelation».*

Allora la vita che si € vissuta diviene improvvisamente qual-
cosa di immensamente caro, nonostante gli errori, le sconcezze,
gli insopportabili motivi di vergogna che ci bruciano e che vor-
remmo non avere mai commesso. Ma cio ¢ accaduto. E Wilde
dichiara con forza che la parola ultima da pronunciare sia be-
nedizione. Congedandosi da Douglas e rendendogli grazie per il
dolore che gli ha inferto, dice:

What lies before me is my past. I have got to take myself
look on that with different eyes, to make the world look
on it with different eyes, to make God look on it with dif-
ferent eyes. This I cannot do by ignoring it, or slighting it,
or praising it, or denying it. It is only to be done by fully
accepting it as an inevitable part of the evolution of my
life and character: by bowing my head to everything that
I have suffered.”

Non si tratta di una resa bensi della piu intellettuale delle ac-
cettazioni di sé, un fatalismo che non rimane tale ma che cerca
nella ragione piu intima del suo inabissamento la forza per rea-
gire e mutare. Significa allora caldeggiare lo sforzo immane di
benedire quanto vissuto, persino la persona che abbiamo amato
immensamente e che ci fa fatto soffrire, perché senza di lei non
si sarebbe pensato tutto questo. Con una formidabile nota nietz-
schiana, si potrebbe cosi sintetizzare: «Lunica salvezza per colui

* DP, p. 109. «I predicatori, e le persone che son solite ripetere sentenze a orecchio, parlano talvolta
della sofferenza come di un mistero. In realta essa € una rivelazione», trad. p. 72. Per la verita
anche Wilde aveva parlato della sofferenza come di un mistero: «“Cara piccola Rondine” disse il
Principe, “tu mi racconti cose meravigliose, ma pit meravigliosa di tutto & la sofferenza di uomini
e donne. Non c¢’é Mistero pitt grande della Sofferenza”», in O. WILDE., Il Principe Felice e altre storie
(The Happy Prince, 1888), trad. e introd. di M. d’Amico, Milano, Mondadori, 2010, p. 11 (il corsivo
& mio).

* DP, p. 161. «Cid che ho davanti a me adesso, ¢ il mio passato. Devo indurmi a guardarlo con altri
occhi. E questo, non posso fare ignorandolo, o designandolo, o lodandolo, o rinnegandolo: posso
farlo solo accettandolo, come una parte inevitabile dell’evoluzione della mia vita e del mio carat-
tere: chinando il capo di fronte a tutto cid che ho sofferto», trad. p. 130.
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che soffre a causa dell’esistenza € quella di non soffrire piu per
la propria esistenza. Come potra ottenerlo? Con la rapida morte
oppure con il lungo amore».*

Comprendere il dolore alla radice ¢ dunque la migliore del-
le vie per conoscere veramente facendoci diventare piu profondi.
Lenorme patimento e I'immane afflizione in cui Wilde era spro-
fondato lo hanno indotto a concettualizzare I'arte e la filosofia
come strategie di comprensione, reazione e trasformazione, ri-
conoscendo da ultimo, nell’atteggiamento autenticamente cono-
scitivo che indaga se stessi e il mondo, nel massimo del dolore e
nel punto piu basso dell’esistenza, anche un percorso formativo
di liberazione, alla fine del quale acquisire la consapevolezza che
il malessere provato deve sempre essere riformulato in vista di
un riscatto, in altre parole una forma di redenzione della gravosa
difficolta di vivere, in cui consiste il dono della filosofia quando
la vita in sé, in ogni sua manifestazione, diventa strumento di
conoscenza.

Concludo dunque con una magnifica riflessione di Susan Son-
tag, la quale in un insolito quanto sorprendente saggio su Pavese
dal titolo per noi strepitoso, The artist as exemplary sufferer, sinte-
tizza in modo icastico le riflessioni fin qui condotte:

The writer is the exemplary sufferer because he has found
both the deepest level of suffering and also a professional
means to sublimate (in the literal, not the Freudian, sense
of sublimate) his suffering. As a man, he suffers; as a wri-
ter, he trasforms his suffering into art. The writer is the
man who discovers the use of suffering in the economy
of art — as the saints discovered the utility and necessity
of suffering in the economy of salvation.*’

* F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1882-1884, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi,
1982, p. 195.

%'S. SONTAG, The artist as exemplary sufferer (1962), in Against Interpretation and Other Essays, Lon-
don, Penguin, 2009, p. 42. «Lo scrittore é 'artista esemplare perché ha trovato sia il piu profondo
livello della sofferenza sia il mezzo di sublimare (nel senso letterale e non in quello freudiano) la
sua sofferenza. Come uomo, soffre; come artista, trasforma la sua sofferenza in arte. L'artista &
I'uomo che scopre I'uso della sofferenza nell’economia dell’arte — come i santi scoprirono l'utilita
e la necessita della sofferenza nell’economia della salvezza» (la traduzione € mia). Mi sembra im-
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In questo senso, dunque, subire, reagire e comprendere il do-
lore puo significare sprigionare se stessi e, in ultima analisi, sal-
varsi.

portante aggiungere che non ho mai trovato espresso con cosi tanta chiarezza, forza ed esattezza
tale concetto.
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